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« Nous trouvons de tout dans notre mémoire.

Elle est une espece de pharmacie, de laboratoire de
chimie, ou on met au basard la main tantot sur une
drogue calmante, tantot sur un poison dangereux ».

Marcel Proust, La prisonniére

Et vous, que vous réserve votre mémoire ? Plongez-vous a la
maniére de Proust dans votre pharmacie intérieure et faites jaillir
les souvenirs les mieux rangés, les plus enfouis au fond des tiroirs
poussiéreux que vous évoquent les sujets suivants:

.
Su]et 1 Pensez aun plat ou une expérience culinaire qui vous
ramene a un souvenir d’enfance, telle la madeleine pour Proust.
Quel sera votre aliment déclencheur?

SU]et 2 comme Proust, qui a réussi a écrire dans Sodome
et Gomorrhe la plus longue phrase de la littérature francaise,
composée de 856 mots, écrivez la phrase la plus longue possible
a propos d’un objet de votre quotidien.

Marc Wunderlich

1 prix ¢ Sujet 2

| avait fallu une de ces circonstances absolument exceptionnelles, un

de ces extraordinaires alignements de planetes qui font le ravissement
des astrologues et dont le destin semble seul connaitre les lois qui les font
advenir pour qu'un apres-midi d’avril, le reflet d’un rayon de soleil, ren-
voyé sans doute d’une des fenétres de "'immeuble d’en face qu’une main
providentielle aurait poussée aussi négligemment que précisément pour
que la lumiere vienne toucher mes rayonnages, rappelle a mon attention
lexistence d’un livre, qui, sans que je 'eusse oublié, était avec le temps
devenu comme un de ces détails du papier-peint que l'on ne remarque
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jamais, jusqu’au jour ou a la faveur d’'un déménagement, dans un de ces
moments qui nous poussent a enregistrer tous les détails d’un endroit
auquel nous n’aurons jamais plus acces, sinon en naviguant parmi les
méandres de la mémoire, nous nous rendons compte de son existence,
du compagnonsilencieux qu’il a été en tant d’occasions et dont nous nous
promettons d’honorer la mémoire une fois celui-ci disparu de nos vies,
a la différence pres que j’avais un jour parcouru les pages de ce livre, et
que les heures que j’avais passées avec ce compagnon bavard évoquaient
des souvenirs non seulement de lecture, avec des passages qui, alors
que notre attention part a la dérive, appelée ailleurs par la fatigue d’une
longue journée d’été, ou les éclats de voix résonnant quelque part dans
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Iimmeuble sans que l'on puisse les situer avec certitude, nous frappent
soudainement, et nous font relire cette ligne qu’un mot particulier aura
investi d’une puissance que rien ne laissait présager, puissance a laquelle
SLes z 7 . 7 .- . >
nous n’étions pas préparés, et qui nous déstabilise comme le ferait ’ac-
cusation inopinée d’un passant qui nous reprocherait de ne pas regarder
ou 'on met les pieds tandis que, coupables, nous n’admettons cependant
qu’a moitié que nos pensées sétaient évadées a des centaines de kilo-
A , . . R . .

metres d’un certain trottoir, et que nous promettons a nous-mémes, bien
plus quau passant, que 'on ne nous y reprendrait plus; mais d’autres



souvenirs, bien plus saisissant que ceux qu’une lecture médiocre n’avait
que tres légerement imprimés dans mon esprit, avaient investi toute ma
chambre, enfin libérés par la grace de ce rayon de soleil qui, en frappant
la tranche rouge du petit ouvrage, faisait tout en méme temps resurgir un
flot insoupgonné de sentiments contradictoires, que j’avais tous éprou-
vés a un moment ou a un autre a lencontre de celui qui, sans se douter
de ce que serait un jour amené a représenter pour moi ce livre, me l’avait
prété, en échange d’un autre qui devait se trouver sur son étagere a lui, et
qui, peut-étre, provoquerait a son tour le méme genre d’épiphanie dont
jétais en train de faire lexpérience, quand bien méme l'exemplaire que
je lui avais cédé n’atteignait en rien la laideur de celui que je contemplais
en ce moment, n’ayant aucunement besoin d’y toucher, de le faire glisser
de Iétagere et de le prendre dans mes mains, pour me représenter ’af-
freux médaillon rococo de la couverture, a 'intérieur duquel se prome-
naient le long d’un chemin bordé de cypres deux jeunes femmes et leurs
ombrelles — qui n’avaient d’ailleurs aucun rapport avec le récit dont elles
tenaient nonchalamment la garde, tout aussi peu préoccupées d’en faire
la publicité, compte tenu des affreuses et criardes couleurs de leurs robes
a froufrou, que de présenter une figure avenante a quiconque aurait eu la
tentation de parcourir ces pages —, et qui, pourtant, étaient devenues les
deuxvisages d’un secret que rien ne laissait transparaitre sous leurs traits
indifférents, et qui, 8’il nétait imprimé nulle part sur les feuilles dont les
bords commengaient a jaunir, avait trouvé refuge dans ce livre, quand
bien méme il n’avait jamais été avoué a celui qui, sans songer un instant
a ce que serait amené a représenter un jour pour moi ce don insignifiant
ases yeux, m’en avait fait cadeau, un de ces lendemains qui semblent pou-
voir se répéter a 'infini — lorsqu’on croit encore que nous avons toute la
vie devant nous, et que rien n’existe qui puisse contrarier nos sentiments
—alors qu’il n’adviennent en réalité quune seule fois, hapax de 'existence
qui ne nous apparait comme tel que bien plus tard, parfois des années
apres, comme en cet apres-midi de printemps, ou un rai de lumiere
m’avait soudain fait prendre conscience de la distance a la fois infime et
infinie qui me séparait de ce matin pluvieux, il y a bien dix ans de cela, ou
je repartais chez moi, le petit livre sous le bras.

Frangois Béchu

2° prix ¢ Sujet2

llergique a de nombreux objets du quotidien, y compris parfois

aux plus chers, je me suis résolu a aventure en cherchant dans un
fascicule posté a deux doigts de ma main, un mot qui pourrait faire l’af-
faire mais tout en voulant pratiquer une méthode un peu particuliere qui
me permettrait de ne pas décider, de ne pas influencer le choix et donc
j’ai fermé les yeux, pris une bonne respiration, levé mon index droit si
lentement que j’ai pu penser aux fusées qui s’élevent puis bourdonnent
sur place avant de sélancer ; la mon doigt rendu au plus haut a piqué en
descente sur la page de droite de la brochure ouverte sur mes genoux
pour atterrir sur le mot « bugadiere » qui m’était tout a fait inconnu, que
dailleurs le correcteur d’orthographe a souligné de suite en rouge des
que reporté sur ’écran, et qui ne m’a rien indiqué si ce n’est par la vague
allure d’'un mot de terroir, d’'un mot «artisanal», et aprés un moment
la vision d’une caisse, d’une caisse simple prompte a se multiplier deve-
nant dans ma téte tout un peloton, tout un parc destiné a la compéti-
tion ou a la vente et qui forgait le pluriel entrainant tantét sur le circuit
des bugadieres, tantdt au parc des bugadieres, ouvrant des espaces a tel
point qu'on puisse se sentir redevable d’'une majuscule qui en ferait une
institution capable d’¢touffer et de dissoudre dans les réactions provo-
quées de facon si surprenante leur point d’interrogation comme pour,
Ah, vous avez été aux Bugadieres, par exemple ou encore pour, ramené
au singulier sans perdre la majuscule, Ah, vous connaissez Madame de
Bugadiere, et pour clore la série d’images je me suis vu casquette a la main
ala portiere de la voiture de Madame, qui, apres avoir soulevé les pans de
sa robe, posait en deux temps sa fine chaussure (mais je voyais surtout sa
cheville), sur le gravier de la cour du manoir, et c’était a croire que, sous le
coup de cette émotion, nulle autre perspective ne pourrait plus s’ouvrir a
ma réverie, nulle résonance, car les pensées sauvages fanent plus vite que
les autres et jétouffais de rage quand, par le souvenir, tinta a mon oreille
ce que donne le choc d’une cuillere sur un verre en cristal ; j’ai laissé le



son aller jusqu’a son terme pour répéter a la suite le mot qui m’intriguait
toujours, et je le répétais comme on apprend a faire un lacet sans savoir
sila chaussure sera ou non a votre pied, mais, a force, je me suis détaché
de cette idée et j’ai continué, pour ainsi dire, pieds nus, a marcher dans
le mot, ce qui m’a permis de croiser des Bugatti, d’aller a la campagne, et
apres avoir passé les fermes de «La Besnardiere », de « La Rousseliere »
et de «La Gueudiere», d’arriver a «La Bugadiere», mais avec le grand
remord de m’étre trop éloigné du point de départ qui était bien «buga-
diere», et qui me restait sur les bras sans que je puisse savoir comment
'accompagner au terme d’une phrase déja longue si lui-méme ne me
suggérait pas quelque indice, ce que je redoutais aussi, car sa prononcia-
tion n’était guere engageante; il ya des mots qui chantent quand on les
répete, mais lui n’avait défini aucune esthétique que je puisse considérer
a quelque endroit, et cela avait donné a 'usure de sa répétition une into-
nation bourrée de «eu», portée par l'articulation d’une vache, si bien que
j’ai cru entendre tout un troupeau sans pour autant que lombre d’un sens
apparaisse, et c’était compliqué car je tenais désormais le fameux mot
comme on le fait avec le grand vase en porcelaine de 'arriere grand-mere
sur une main, le menton calé sur un bord tandis qu’avec autre main on
essaie de passer un instant un chiffon sur le dessus du buffet d’ou on I’a
pris, et c’est bien stir a ce moment qu’on sonne a la porte, une appréhen-
sion amene une catastrophe, et la, surprise, c’était une petite voix qui me
donnait sans maniere aucune la définition du mot, qui me la rapportait
comme si je avais depuis longtemps perdue: Petit placard en platre dans
lequel on mettait le linge sale pour le recouvrir de cendres ; je ai crue inventée
par un enfant dans le temps infini d’un jeu ou tout trouve place.

Dorothée Chaoui

3° prix ¢ Sujet1

e caressai de mes mains les rameaux de thym, puis les portai a

mon nez pour en respirer le parfum. Une odeur d’été, de soleil, de
vacances, d’insouciance perdue, qui me ramena aussit6t dans la maison
de ma grand-mere. Nous y passions tous nos étés entre cousins, nous
retrouvant comme si nous nous étions quittés la veille, heureux de pou-
voir offrir a notre imagination débordante un terrain de jeu inépuisable.
Nous passions nos journées dehors, a construire des cabanes dans les
arbres, a courir apres les poules, a nous cacher derricre les haies, a réin-
venter le monde, a nous allonger sur la pelouse pour contempler le ciel.
Seule ’heure des repas nous rappelait dans la maison, autour de la grande
table en chéne de la salle a manger. La piece était sombre et impression-
nante, tout en boiseries. A 'heure du déjeuner, les volets étaient sou-
vent fermés pour nous protéger du soleil, nous déjeunions dans une
semi-obscurité qui rendait 'ambiance encore plus solennelle. Pour ajou-
ter a cette atmosphere de pensionnat, les repas étaient pris a heure fixe -
midi trente, quand sonnait la siréne de la caserne des pompiers, dix-neuf
heures trente quand les oiseaux sortaient pour chanter —, et les menus se
répétaient a I'identique de semaine en semaine, de maniere immuable.
Personne n’aurait jamais songé a remettre en cause ce cérémonial, qui
puisait sans doute ses origines dans des habitudes de gestion de famille
nombreuse.

Jattendais chaque lundiavec une impatience non dissimulée, non pas
parce qu’une nouvelle semaine commengait, mais parce que ce jour-la,
nous avions droit, pour accompagner les restes de la poule du dimanche,
au riz parfumé au thym, cuisiné par ma grand-mere. Sa spécialité, son
péché mignon sans doute également. Le riz était collant, beaucoup trop
cuit, baignant encore a moitié dans le jus de la casserole, mais la saveur
du thym permettait de sublimer cette cuisson ratée. Il collait a nos cou-
verts, collait au fond du plat, collait en bouche. Comme si ma grand-
mere, si pudique, n’avait trouvé d’autre moyen pour nous exprimer son



attachement et son affection. Chaque lundi matin, je 'accompagnais
au fond du potager pour l'aider a cueillir les quelques rameaux dont elle
allait avoir besoin pour préparer ce plat. Aucun de mes cousins ne me dis-
putait ce que je considérais comme un privilege. Pour rien au monde je
n’aurais raté la sortie par la porte de I’arriere-cuisine de cette petite dame,
si fréle, vétue de son tablier gris et d’un turban qui encadrait harmonieu-
sement son visage sillonné de rides. Elle était tellement maigre que le
moindre souffle de vent aurait pu la renverser. Mais quand il s’agissait de
couper les branches de thym, je remarquais dans son poignet a la peau
translucide une assurance tranquille. La méme que celle avec laquelle elle
transpercait d’un coup de couteau la gorge de la poule le samedi matin.
Etait-ce parce que j’avais le sentiment de partager un moment d’in-
timité avec cette femme d’ordinaire si réservée? Etait-ce parce que le
parfum que le thym dégageait du plat de riz nous permettait de nous
évader de cette salle 3 manger beaucoup trop sombre? Etait-ce parce
que j’y reconnaissais ’appel du soleil, de la terre seche du jardin? Un
peu de tout cela sans doute. Méme enfant, ma grand-mere m’avait tou-
jours semblé délicate, j’avais sans cesse ressenti cette envie de la protéger.
Aujourd’hui encore, le parfum riche et chaud du thym sur mes mains me
ramene a son doux souvenir, étrange combinaison de fragilité et de force.

Catherine Estivalezes

4° prix ¢ Sujet2

Le Flacon

es effluves boisés, ambrés, aux sillages capiteux et entétants teintés
de musc, d’ambre et de patchouli, s’échappaient d’un flacon stylisé
au charmé suranné, évoquant un Orient lointain et idéalisé, une contrée
aux couleurs chatoyantes et a la magie enivrante, aux ors de palais

rutilants, aux divinités intemporelles vénérées par des maharadjahs de
haut lignage a la beauté incandescente, et, des que jen approchais, tel
un sortilege digne des Contes des Milles et Une Nuits, venaient ravi-
ver, lespace d’un instant, le souvenir lointain enfoui au tréfonds de mon
étre, d’un lieu idéalisé et vénéré, tel qu’il avait survécu dans ma mémoire
d’enfant, ou les senteurs du passé mélées a mes pensées enfouies, resur-
gissaient semblables a la vague se brisant a l'orée du rivage, déferlant et
m’emplissant d’une félicité salvatrice, et, tandis que la vue de ce flacon,
quand bien méme il fut vide de son substantifique élixir encore qu’il
conservasse les subtiles émanations éthérées et fugaces de son parfum
originel, dont le charme diffus venait imprégner atmosphere, et qui, tel
un onguent échappé de sa gangue, une chrysalide se métamorphosant
en une nymphe sublime, une ame captive s’extrayant de ses limbes pour
renaitre a la vie, ravissait ma psyché, insufflant sa brise 1égere a mon ame
toute entiere, et ainsi, parvenais-je a m’abstraire d’un présent oppres-
sant, a m*élever vers des cieux plus cléments, a la recherche d’un apaise-
ment bienfaisant, d’une ivresse euphorisante, d’une chimere fantasmée,
d’un ravissement extréme teinté d’exaltation, et ce faisant, j'oubliais sou-
dainement les affres du moment, et, semblable a un esprit dont le génie
fantastique aurait exaucé les voeux, a un souffle divin exhalé de ’Olympe
dont les sorts m’auraient tout entier consumé, a un enchantement mer-
veilleux prodigué par une fée mystérieuse, me sentais-je absorbé par cette
vision sublime, contemplais-je a foison cette fiole magique et humais-je
nlment son contenu subtil, voguant librement sur des mers pacifiques
aux confins de la terre et de ses continents, et que j’eusse égaré cet objet
adoré, vénéré, qu’il fut perdu a jamais dans les méandres d’un voyage,
d’un oubli soudain et impromptu, son parfum éternel ne s’effacerait
jamais de mon imagination foisonnante, il perdurerait, en dépit des
circonstances, a demeurer 'évocation d’un instant apaisant, a stimuler
le flux discontinu de mon monde intérieur, de ma conscience abstraite,
a figer a tout jamais dans mon coeur esseulé la beauté évanescente du
temps retrouvé.



Arthur Morisseau

5° prix ¢ Sujet 2

L asonnerie malhabile et désuete qui en émanait ne dura qu’un instant,
quelques secondes peut-étre qui résonnerent comme des heures sous
entétement barbare du motif répétitif que, malgré moi, j’avais probable-
ment choisi trop insistant et dpre: «c’est le meilleur, il ne vous apportera
que satisfaction» m’avait certifié la vendeuse, elle-méme tres a la page,
polie et particulierement réjouie de sa manceuvre, en me tendant ce bibe-
lot dernier cri, sans savoir qu’il ne représenterait que le naufrage de mes
nuits déja remplies d’insomnies et qu’il ne m’apporterait que la hantise de
entendre retentir au creux de la coque mordorée et superficielle que je
m’étais laissé convaincre d’acheter - comme la couleur saccorde bien avec
votre veste ! —, car sij’avais acquis le dernier modele, le téléphone portable
que des neveux devaient m’envier et qui laisserait comme seule réaction
a ma mere que de dire combien cette dépense était considérable, je deve-
nais surtout propriétaire de 'objet qui, je n’allais pas tarder a le découvrir,
déclencherait ma jalousie souterraine, annihilerait mon éventualité du
bonheur et intensifierait mes séveres angoisses (lesquelles par ailleurs
n’étaient pas indifférentes a la perspective de pouvoir désormais contac-
ter Albertine quand je le souhaitais, quitte a découvrir qu'elle n’était pas
aux Halles, ou sa gourmandise devait la conduire a acheter les premieres
fraises, comme elle me laurait indiqué plus tot par message vocal, mais
peut-étre aux Deux Magots en train de désaltérer sa soif avec un inconnu
ou au café-concert, s’étant laissé entrainer par Andrée), méme si finale-
ment, ce qui me ferait sombrer dans un état maladif, ce ne serait pas tant le
fait de pouvoir atteindre celle que je désirais ou quelle fit d’un simple glis-
sement de mon doigt sur I'écran, ni méme la possibilité que le téléphone
sonnat a toute heure et laissit entendre sa mélodie insidieuse et mes-
quine, comme lorsque le coq, que l'on s’attend a entendre aux premieres
lueurs de 'aube, décide d’asseoir sa puissance sur la basse-cour en com-
muniquant tout au long de la journée, mais surtout 'absence de sonnerie,
quand attendant pendant des heures que Iécran quittat ce noir grisatre,
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apathique et secret, je le distinguerais inlassablement obscur, brouillé, a
Pinstar de ma lucidité qui, telle une patiente échappant a son anesthésie
apres avoir enduré une opération chirurgicale ardue, resterait plongée,
sans filtre et sans retouche, dans le gouffre du désespoir de ne pas savoir,
de ne pas connaitre, de ne plus étre.

Anne Cauquetoux

6° prix ¢ Sujet1

Les gouts de I'enfance sont, pour moi, des paradis perdus. Je n’ai
jamais retrouvé ’émerveillement de ces beignets, aériens et poudrés
de sucre, avalés dans un appartement sombre et frais du vieux Monaco,
alors que nous attendait, dehors, une journée assourdissante de soleil ; ni
I’émotion ressentie a croquer dans un paté aux pommes de terre dégou-
linant de creme, découvert au cours de ces vacances creusoises qui m’ont
appris 'ivresse de la liberté ; ni enfin Papaisement que me procurait cette
simple purée de pois cassés que faisait ma mere, debout dans sa cuisine
a une période ol mon pere vivait encore. J’ai eu beau multiplier les ten-
tatives - et méme si, souvent, je me suis régalée -, jamais je n’ai réussi a
retrouver ainsi le chemin de mon enfance.

Sauf peut-étre. Et cela tient-il de sa saveur ou du sentiment de trans-
gression qui lui est lié alors que chez moi le sucre était quasi tabou ? Une
friandise, et une seule, a le don du souvenir : ces gaufrettes industrielles,
enrobées de chocolat et enveloppées dans du papier plastifié rouge.
Jravais le droit unique et rare de m’acheter ce que je souhaitais en sor-
tant des cours obligatoires de piscine, que j’avais en horreur. Ma mere
me donnait pour cela une piece de monnaie, précieusement conser-
vée dans ma poche et dont j’ai oublié la valeur. Elle me permettait, a la
sortie de mon cauchemar hebdomadaire, de me ruer avec tous ceux de
ma classe sur le distributeur installé a entrée de la piscine, une machine
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rarissime dans les années 1970 pour les enfants de banlicue que nous
étions. Le rituel était toujours le méme : je choisissais a chaque fois ces
gaufrettes légeres et terriblement sucrées, dont il fallait délicatement
déchirer I'emballage - quelle sourde émotion - avant de les manger.
Jentends encore le bruit métallique de la piece dégringolant dans la
machine et excitation a tirer la trappe, mélée de appréhension qu'un
des rouages ne se grippe avant la fin du processus. Oui, je me souviens de
la gourmandise de ces barres, cassées 'une apres autre pour étre mieux
dégustées dans le car. Et aujourd’hui encore, il suffit que je m’autorise
a manger une de ces gaufrettes sous plastique pour étre submergée par
Podeur d’eau de Javel, le bruit des cris et des gerbes d’eau résonnant sur
les grandes surfaces vitrées, celui des pas nus courant sur le sol mouillé.
Je retrouve mon inquiétude devant cette étendue plate, inutile et mena-
cante, d’eau pleine de chlore, les jacassements dans les vestiaires, les che-
veux mal séchés, les habits remis a la hate tirebouchonnés sur des mol-
lets humides. Et puis enfin, la joie inouie de reprendre une vie normale,
au plein soleil de midi.
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Guy Meyer

7° prix ¢ Sujet1

Loreille dAmati

Intrigué je tends l'oreille, 'émotion monte et je me sens littéralement
aimanté par cette belle musique qui se déploie, alors jécoute avec une
délectation extréme, venant de 'autre c6té de la place, derriere un rideau
d’arbre d’opérette, les sons mélodieux et envolitants d’un instrument de
musique qui se dévoile progressivement sous mes yeux ébahis, plus je
m’approche de lui; je reconnais d’abord sa silhouette aux formes géné-
reuses et féminines, toute enti¢re animée d’un mouvement délicieusement
chaloupé ondulant sur sa pique ; je discerne maintenant nettement sa table
d’harmonie élégamment galbée, d’un bois séculaire aux veines apparentes,
a la patine satinée de miel et d’ambre qui renvoie a la sérénité sublime des
grands épicéas de nos majestueuses foréts montagnardes ; ’admire ensuite
sa téte baroque a la volute gracieuse et finement sculptée, comme un hom-
mage a la noblesse de la musique, véritable source d’élévation de 'ame;
puis je me sens completement hypnotisé par le ballet qui anime la touche
débene ou des doigts de fée dansent une sarabande sensuelle, étrange et
envoutante, une breche s’entrouvre en moi; mon coeur bat de plus en plus
fort, mes souvenirs berlinois remontent en méme temps que je suis curieu-
sement fasciné par archet sensible et 1éger qui glisse amoureusement, non
loin du chevalet, sur les cordes tendues pour les faire vibrer et chanter, libé-
rant - comme par miracle - une suite de Bach en Sol majeur si harmonieuse,
au point de vous faire tressaillir toutes les ouies enivrées ; C’est tout ce véné-
rable violoncelle, corps et 4me en féte, qui vibre au plus profond de moi, et
réveille des échos si intimes, ces souvenirs du mur de Berlin s’effondrant en
ce mois de novembre 1989, comme les murailles de Jéricho le firentily a
silongtemps, pour nos retrouvailles bouleversantes, poignantes et inespé-
rées, dans un grandiose prélude a une autre vie, ravivant ces sanglots longs
qui m’envahissent comme une marée montante.
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Hala Habache

8° prix ¢ Sujet1

Beyrouth. Guerre contre état d’Israél. Partout, des
2| O O 6 eobus pleuvent du ciel. Un ciel grisatre, bien moche,
comme par les jours de pluie. Tout est terne et, en méme temps, rien n’a
jamais été aussi vivant. Vivant parce que la vie est devenue cette valse avec
la mort et le vide. J’ai cinq ans a cette époque. Je ne suis qu’une gamine qui
ne comprend pas tout, naturellement. Parce qu’il est bien de ces vérités
que l'on tait a nos enfants. Naturellement.

X ¥ X

*Boum boum boum®Boum boum boum™Boum boum boum**Boum
boum boum™Boum boum boum**Boum boum boum™*Boum
boum boum™Boum boum boum**Boum boum boum**Boum
boum boum®*Boum boum boum™*Boum boum boum™Boum boum

boum**Boum boum boum™Boum boum boum**Boum boum™

«—Maman, qu'est-ce que C’est ?
- Rien, ma chérie. Ce sont des galettes de thym qui tombent du ciel ».

Que voulez-vous ? Que ma mere explique au gosse de cing ans que j’étais
alors qu’il S’agissait d’obus? Bien stir que non, bien stir quelle n’allait pas
faire ¢a. Je croyais encore au pere-noél alors imaginez-la en train de me
dire «Ah, ce bruit? Ce sont des obus qui tuent des gens». Ca aurait été
absurde de me plonger dans les horreurs de la guerre a I’age que javais...
Alors, ma mere m’inventait cela, que les bruits que j’entendais, c’étaient
ceux des galettes de thym qui tombaient depuis le ciel. Un mensonge
assez cocasse, vu de 'extérieur. Un mensonge qui nous paraitrait risible
méme, vu de loin, comme ¢a, d’ici. Mais un beau souvenir pour moi. Un
beau souvenir parce que depuis, les galettes de thym symbolisent telle-
ment plus pour moi que ce quelles sont en réalité. Pour moi, une galette
de thym, c’est une chance d’étre en vie.
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Apres avoir habité pendant presque cinquante ans dans un magnifique
appartement rue du Liban, une rue située juste au-dessus du centre-ville
de Beyrouth, ma grand-mere, May, a été contrainte de partir, "immeuble
ayant été racheté et devant alors étre détruit par des promoteurs immo-
biliers. A chaque fois que je mange une galette de thym, ¢a me rappelle
mon enfance avec elle. Ma grand-mere maternelle est une excellente
cuisiniere. Chaque fois que je me rendais chez elle quand j*étais petite,
elle me préparait d’incroyables manouche zaatar, ces galettes rondes
au thym. Ces galettes qui tombent du ciel. Quand j’entrais chez elle, je
sentais 'odeur embaumer la cuisine et, maintenant encore, a chaque fois
que je mange de ces galettes, je revois tous les moments passés dans cet
appartement. Un appartement aujourd’hui disparu. Je me souviens avoir
été étonnée de voir ma grand-mere préparer ces galettes qui, pour moi,
tombaient du ciel : « Comme ¢a, tu sais les cuisiner ? Mais tu dois étre une
sorciere!!l». Jai longtemps cru que ma grand-mere était une véritable

enchanteresse...
XXX

Les galettes de thym sont tellement plus pour moi que pour d’autres
personnes. En un sens, elles me racontent mon enfance, chez ma grand-
mere. Elles me racontent I’histoire d’un pays dont tous les vestiges d’an-
tan sont détruits au profit de grands investisseurs immobiliers. Elles me
racontent la guerre que j’ai vécue sans le savoir. Elles me racontent la vie

et aussila mort.

XXX

Alors, manger une galette de thym, pour moi, c’est savoir qu’on a de la
chance d’étre ici-bas.
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Apolline Brechotteau

9° prix ¢ Sujet2

Le hibou

uand je I’ai apergu, j’ai tout de suite su que c’était de l'or, tout dans

son apparence trahissait la nature de son fagonnage ; un petit hibou
suspendu a un vulgaire filet métallique — outil nécessaire ala présentation
des bijoux sur le marché, celui ot Mamie m’emmenait chaque dimanche
apres 'interminable montée qu'on gravissait dans la brume, mes pieds ne
faisaient pas le poids ou plutot leur Iégereté craignait le béton implacable
que la mairie venait de refaire, décision communautaire disait Mamie,
comme sila communauté pouvait avoir raison de mes talons ; j*étais donc
a ce point pieds et poings liés aux autres, mais quelle importance si, je
ne lavais pas oublié, j’arrivais a temps et que Mamie acceptait enfin de
m’offrir ce hibou d’or dont les comparses avaient été achetés au fur et a
mesure des semaines sous mes yeux craintifs, car ils étaient bien craintifs
mes yeux devant la désertification du stand, il n’en resterait bientot plus
— et je louperais alors le trésor que de mes yeux j’avais connu et reconnu
mais que je n’aurais jamais eu la chance de toucher, ou seulement en réve,
car j’ai encore sous la pulpe des doigts ’écorchure du ventre du hibou,
tendre et verte dans la pierre fendillée ; un trésor de guerre assurément,
le reste oublié d’un pillage que j’étais la seule a avoir repéré car Mamie
ne prenait pas la peine de tendre son regard vers cette pacotille dont je
trouverais un autre exemplaire tombé lachement sur le sol, abandonné
parun acheteur - bien béte acheteur, qui en aura alors reconnu la misere
et moi la splendeur car jamais broche n’avait tant brillé a mes yeux et
jamais je n’aurais tant cédé au caprice pour obtenir cet objet de malheur
— du malheur, c’est ce que son éloignement me procurait et j*étais alors
dans le désespoir de ne pouvoir posséder ce métal doré dont les joyaux
me cramaient les pupilles; et javais mal n’allez pas croire, croire que je
m’endormais en oubliant «l’incident», non, jamais, jamais je n’ai oublié
la bralure de son absence dans ma boite a bijoux, restée la gueule ouverte
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—le couvercle pantelant de ne pas avoir regu sa pitance ; quelle tragédie de
me savoir responsable de son désabusement et vaincue face a Mamie qui
secouait la téte avant méme lentrée du marché, elle prenait les devants,
ne voulait pas qu’on 'embéte pour un hibou de fer - ce n*était pas du fer,
me trouvant ingrate de fixer toute mon attention sur ce jouet insignifiant,
parce quelle ne comprenait pas, Mamie, elle, elle n’avait jamais eu de
bijou a elle, rien que sa bague de fiangailles, celle que grand-pere avait du
rafistoler a de nombreuses reprises car en acheter une nouvelle n’était pas
dans leurs moyens, pas dans Iair du temps comme le précisait Mamie ;
etje me demandais alors ce qui était dans Iair du temps, le temps se don-
nait-il des airs que 'on pouvait alors recevoir ou ce que Mamie voulait
dire c’est qu’une petite fille de six ans devait penser davantage a son avenir
et au bonheur de sa famille plutdt qu’a cette camelote du dimanche, cette
cochonnerie en toc, cette babiole vite brisée - clinquante d’impudeur en
ces temps de diete qui rongeaient le pays, et ma vie, faut-il le rappeler, car
ce que ne savait pas Mamie c’est que si je voulais ce hibou, cette broche, ce
n’était pas pour étre belle en la portant, ni parader au devant des voisins
qui penseraient que j*étais une petite fille gatée, c’était pour concentrer en
moilaforce quelle m’inspirait ; une force que jaurais partagé avec Mamie
dont les articulations craquaient sans cesse et dont on disait qu’elles
«chantaient», car ma Mamie n*était pas ce genre de femme qui se pose
sur un canapé — de toute maniere on n’en avait plus, c’était une femme qui
faisaitle ménage quand ces chevilles grincaient comme les dents d’un cro-
codile affamé, qui marchait d’un pas leste alors que les kilos des pommes
de terre quotidiennes (avares et rares certes) lui pesaient sur la colonne;
Mamie c’était une grande dame, de celles qu'on salue dans la descente du
marché, a qui on offre toujours un petit quelque chose car la disette ¢a
rapproche, comme les amourettes d’ailleurs méme si Mamie, elle, elle
n*était fidele qu’a un homme, celui qui a élevé ma mere et son frere et a
ré-haussé leurs prénoms de son nom ; le mien aujourd’hui, un nom hors
du commun, un nom qui parle aux étres de la forét et fait fuir les souris,
un nom qui souligne le sourire de Mamie lorsqu’elle se I'entend pronon-
cer, un hommage qu’elle ne voit pourtant pas lorsque je lui montre du
doigt le petit hibou broché qui trone sur I’étal, le regard stir et fier de mon
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grand-pere avec sur le torse et en travers du coeur, cette marque comme
a la guerre que mon aieul me montrait parfois, riant comme un ane qui
n’aurait jamais rué — distancé dans sa souffrance, en amour avec sa petite
fille, cette petite demoiselle Hibou qu’il n’aura pas vu grandir.

Z.0é Delrieu

10° prix ex-aequo ¢ Sujet1

9 avais arpenté maintes fois déja les mémes ruelles, avais été heur-
tée par les mémes impressions. D’humeur légere, ce samedi de
mai j*étais cette fois en quéte de nouveau. La parisienne est ainsi, d’un
enthousiasme versatile. Le quartier du Louvre offre cette possibilité d’en-
trer dans ’'Histoire. Les galeries qui I'enserrent sont autant de pépites
hors du temps, assurément capables de contenter la coquette capricieuse
que j*étais devenue. Me voila vite attablée, nonchalante et heureuse en
terrasse d’un café, certes désuet mais, comble de chance, peu fréquenté.
Des globes de verres et des lambris en pin ornent les lieux. Commande
estvite prise. En quasi professionnelle, je commande systématiquement
un chocolat chaud «maison ». Toute griffe dehors, j’en attends la dégus-
tation, presque uniquement pour le jugement féroce que je pourrais en
tirer. J’aime étre une cliente dite «difficile ». Cela légitime ce que je sou-
haite laisser entrevoir de moi. Mais je dois le reconnaitre, a 'instant
méme ou cette tasse de porcelaine m’a été déposée, je suis désargonnée.
Lodeur qui me bouscule m’est familiere. Le gott ne fait que confirmer
Pimpression premiere.
Certains instants tiennent du merveilleux quand ils se révelent
a nous la premiere fois. Puis de I'illusion finalement lorsque nous les
invoquons trop fréquemment. Les vivre un millier de fois, identique
absolument comme Nietzsche le martele, voila tout ce que je souhai-
tais. Comme un rempart a tout autre possibilité, en certitude ultime,
une mer de prospérité. Ce matin la ressemblait a cela. Comme a 7 ans,
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je croyais, je savais que tout resterait semblable. Invariablement je serai
réveillée par la méme effluve de chocolat chaud. A peine extirpée de mes
songes, je plongerai dans un autre abime, celui du délice. Bien instal-
lée, raide, majestueuse méme, toute entiere livrée aux soins de Maman
juchée sur une chaise de bois rustique bien plus d4gée que moi, je gardais
lesyeux clos. J’humais au dessus du Graal 'odeur de ma boisson préférée.
Jouvrais finalement une paupiére, puis 'autre, toute éblouie par la raie
de lumiere que laissait filtrer les persiennes provengales, faisant voleter
les poussieres du jour. La senteur du chocolat d’abord, du bois fraiche-
ment vernis ensuite. Il ne me restait plus qu’a me délecter. Un gott brut
d’abord, un rien amer. Rapidement adouci par une houle sucrée qui atta-
quait mes papilles, puis les assiégeait, les enrobait, les ensorcelait enfin.
Ala seconde gorgée, le réve se dissipait déja, aussi fugitif que la Jeunesse
poursuivie par le Temps.

Alexia Thierrée
(16 ans)

10° prix ex-aequo ¢ Sujet1

S alut toi, toi ce petit objet qui me suis depuis mes premiers pas, mes
premiers mots; toi, cette création humaine qui n’a fait qu'ajouter
des moments de tendresse a la vie dynamique et mouvementée de Iétre
curieux et tres vivant que j*étais et que je suis toujours me semble t-il; toi,
placée le plus souvent a droite du rectangle souple de deux metres de long
qui oblige a reposer de la meilleure des fagons cette chose bouillante mais
fascinante qui me sert a réfléchir lorsque la lune et ses astres lumineux
soumettent leurs sourires narquois aux mondes nocturnes mais éveillés
et méme témoins de cette concentration d’étres plus ou moins sages qui
forgent’élan de la machine parisienne et perfectionnent son dynamisme
intemporel, toi qui n’a fait qu’émerveiller de couleurs les yeux amandes
et Pimagination d’une petite fille sans grande inventivité différente
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de I'innocence enfantine en ’écoutant, lemmenant dans ses réves, la
rassurant, la suivant dans tous les angles de vue que seuls les mini étres
qui peuplent les écoles primaires peuvent observer, la prenant dans tes
bras rigides, 'enivrant d’un amour que vous seules pouvez comprendre,
acceptant ses embrassades baveuses et récupérant les larmes salées qui
lui arrivaient parfois de laisser couler lorsque les lumieres de son couloir
séteignaient, sur les joues rosées que les humains aimaient lui secouer,
gage d’une soi-disant gentillesse; toi, que chaque assemblage de cellules
possede de maniere différente, selon leurs envies, celles de leurs proches
surtout, leurs personnalités, leur attachement a ton existence, I'impor-
tance que tu auras dans leur esprit, parce que pour eux, tu pourras illus-
trer un animal, un aliment, un dessin animé, un simple bout de tissu; mais
pour moi tu étais un tout, par ta forme, je pouvais me sentir rapprochée
de toi, avec ton visage dur de matiere a la fois enfantin et adulte, tes che-
veux crépus auxquels je n’arrivais pas a donner forme et qu’il m’est arrivé
d’arracher, ton buste couleur vert clair qui, lui, était plus léger et agréable
au toucher de mes mains, il y avait, collée a ton dos, I’étiquette de ton
inventeur que le pouce que je ne sugais pas tripotait de maniere continue
etincessante, ce qui, en outre, agagait mes inventeurs-tu vois, on a chacun
les notres-, ensuite il y avait tes extrémités que j’aimais contempler car les
similarités qu'elles proposaient avec les miennes me stupéfiaient, tu étais
comme moi finalement et tu me permettais de dire le n’importe quoi des
étres naifs, mais je pouvais aussi te parler des choses que je n’aimais pas
évoquer par peur de blesser autrui, de rajouter aux difficultés familiales,
d’étonner par mes propos qui te disaient semblable aux héros parlant d’un
célebre film d’animation aux initiales de T.S; nombreux portraits de mon
petits corps et de ma chevelure blonde te montrent dans ma main, droite
le plus souvent, dans des cafés, des cérémonies religieuses, en vacances,
en famille, tu étais 1a, tout le temps, j’avais besoin de toi, de savoir que tu
ne me laisserais pas, que je te reverrais en rentrant chez moi et que tu res-
terais le témoin de mes moments vivants, j’avais de plus créé cette dépen-
dance de mon pouce qui frottait ton étiquette et ne pouvais plus m’en
passer, jai d’ailleurs mis du temps a Oter cette addiction étrange de mon
quotidien et de mes endormissements nocturnes, d’ailleurs, tu as une
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sceur jumelle mais le toucher de son tissu n’obtenait pas sur mon doigt
la sensation de la texture parfaite alors, malheureusement, je ’ai moins
soumise a l’activité de mes phalanges; aujourd’hui, méme si je parle de toi
au passé, tu as toujours ta place dans le meuble qui me soutient, tremble,
perturbe les figures de plastique industriel avec lesquelles on samuse, et
provoque un bruit désagréable et peu discret a chacun des mouvements de
mon corps lors de mes imaginations nocturnes, tu as pris de ’age certes,
tu as perdu des parties de ton buste, tu es moins rembourrée de ce syn-
thétisme de matieres, tu as perdu beaucoup de poils sur ton crane, mais
lattachement de cet esprit qui s’est tant confié a toi, qui t’a chérie, qui t’a
embaumée d’un amour sans peine, qui t’a fait virevolter aux sons des rues,
des batiments, des écoles, de tous les acteurs de la piece de théétre en plu-
sieurs actes qui racontent Ihistoire d’une petite fille née I'’été 2003, une
petite fille qui, depuis que tu es moins présente dans ses tourments, ses
joies et ses peines, a fait la promesse peu commune que tu continuerais a
la suivre jusquau bout de la vie courte, belle et rebondissante qui compose
son existence dans un xx1° siecle conforme a la non-satisfaction perpé-
tuelle du genre humain, peut-étre voit-elle en toi le coffre fermé a double-
tour qui referme son enfance peu a peu effacée par le temps, cette fragilité
et cette dépendance a 'imagination qui lui manque jour apres jour, cette
époque ou se contenter d’un rien n’était pas synonyme d’humilité, cette
partie d’une vie ou les doutes et les remords n’apparaissaient pas encore
dans les esprits de ses camarades de jeux, dans son esprit, celui pour qui
ta place aura toujours une importance, celui qui a décidé de temmener
avec elle.
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Emma Guillot
(9 ans)

Catégorie Enfants ¢ Sujet2

L athéiere contient le thé, un thé bien chaud on pourrait méme croire
qu’il a passé une journée dehors un jour de canicule, elle doit avoir
tres chaud et quand on verse le thé elle doit se sentir libérée d’un poids,
le thé est parfois tellement chaud qu’il émet de la vapeur mais la théiere
lutte avec son couvercle, mais quand méme sans la vapeur le couvercle ne
servirait presque a rien, I’hiver est une saison bien dure, mais la saison
du soleil et du beau temps, I'été est bien mieux, car cette fois elle contient
du thé mais un thé bien froid, la théiere va au réfrigérateur pour étre
froide, elle y reste bien deux heures, elle est toute froide comme si elle
avait fait un détour en Antarctique, mais vraiment un tout petit détour
car une journée elle serait congelée, puis a la fin de I’été a force d’avoir
servi son thé froid pour que personne ne soit assoiffé, elle a un petit mal
de dos puis parfois vient un énorme mal de dos, personne n’est la pour
la soigner, une théiere n’a pas de médecin, alors c’est fini c’est la fin de
sa vie, elle sent quelqu’un qui la prend par le manche, qui la mene vers
un énorme couvercle peut-étre dix mille fois plus grand que le sien,
celui de la poubelle mais notre théiere n’en est pas la, elle est jeune et a
des petites pensées joyeuses, pas de pensées sur la mort, elle pense que
c’est un oiseau avec son bec, une cigogne voyageuse, mais un jour elle
a compris que ce n’était pas une cigogne voyageuse car elle n’est allée
qu’en Allemagne, c’est son pays de fabrication puis elle est montée dans
un camion, elle a été livrée et bien sar elle n’a pas d’ailes et en plus elle
n’a pas de jambes, pour elle bouger toute seule c’est impossible, la nuit
elle doit rester dans le placard en attendant sagement le petit-déjeuner
mais pour se remonter le moral elle peut se dire qu’elle a de la chance, la
douche pour elle c’est une fois par semaine plus exactement le lave-vais-
selle, mais toutes les théieres n’aiment pas se doucher, c’est normal car je
pense que personne ne veut passer une heure interminable dans de 'eau
bouillante, mais les plus a plaindre ce sont les assiettes, elles y vont qua-
siment tous les jours, en plus une assiette c’est blanc commun, ordinaire
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alors qu’une théiere le plus souvent a de belles couleurs vives et quand
on la voit, on a envie de danser, on est joyeux et on se dit qu'une théiere
a la vie triste et répétitive alors que non, elle voit de nouvelles tasses, de
nouvelles personnes et discute avec ses amies les tasses et les cafetieres,
mais le plus dur a vivre c’est de ne pas servir, quand la famille qui I'utili-
sait la laisse pour un voyage, elle se retrouve toute seule, les discussions
elle se lasse, mais le plus dur est quand elle se fache avec ses tasses car
parfois, une théiere a une ou plusieurs tasses une théiere bleue avec des
tasses bleues, alors elle dort, car imaginez que vous ne pouvez pas bouger
pendant une semaine la seule solution c’est dormir, c’est bien ennuyant,
mais elle attend patiemment le retour de la famille, qui se passe toujours
tres bien, on dit quelle est bien mieux que la théiere de leur voyage, le
thé en voyage était dégotitant, ils sont contents de retrouver leur théiere,
mais ¢a la contrarie un peu car ils disent du mal de sa famille les théieres,
mais elle ne connait pas d’autre théiere qu’elle, ily a peu de théieres qui se
connaissent entre elles, peu de personnes achetent deux théieres, mais
bien stir le plus important c’est de retrouver son autre famille, ses utilisa-
teurs, et continuer de vivre gentiment.
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« Nous trouvons de tout
dans notre mémoire.
Elle est une espece de

pharmacie, de laboratoire
de chimie, ou on met
au hasard la main
tantot sur une drogue
calmante, tantot sur
un poison dangereux ».

Marcel Proust
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